簡嫚書在大愛電視電影《靜曦》飾演醫療志工，一路從年輕演到逾70歲，整整跨越44年的人生歲月。雖然老妝與聲音變化煞費苦心，但最讓她頭痛的竟是「少女時期」，她更將戲中生離死別的撕心裂肺，深深共鳴到現實中難以抹滅的喪母之痛。

談及44年跨度哪一階段最棘手，簡嫚書出乎意料秒選少女階段，苦笑直言：「因為我覺得當了媽媽之後真的很難有少女心了。」她坦言外形能靠妝髮，但眼神藏不住歷練，「狀態真的跟少女不太一樣，不是外型的問題，是眼神會透露出一些成熟」，稍不留神就會穿幫。直到拍了一場搶情書、互扯頭髮的戲，靠著平時在家觀察兩個親生女兒鬥嘴打鬧的日常，才終於把純真淘氣的少女感抓了回來。

戲裡的生死道別，也狠狠撞上簡嫚書現實中最痛的傷疤。劇中身為臨終照顧先驅的角色，卻在父親病榻前破戒哭喊：「拜託你不要走。」現實生活裡，簡嫚書曾親手替重病母親簽下插管與急救同意書。她回憶媽媽彌留時，自己還在拍廣告，接到電話只能理智當先，隔天搭高鐵南下時，更冷靜在車廂聯繫葬儀社，心裡只求「不要有任何的耽擱」。

直到趕抵病房，在媽媽耳邊輕喚「我到了，我是嫚書」，並播放兩個女兒預錄的童言童語，沒想到媽媽一聽到孫子的聲音，整個人竟慢慢放鬆下來，眼睛也不再那麼緊繃。她猜想，媽媽可能一直在等家人到齊，直到聽見孫女的聲音，才終於放下牽掛，那一刻也成了她對「告別」最深的一次體會。

她曾問媽媽「人生最想完成的事情」，沒想到媽媽的答案簡單到讓她至今難忘，只想「看大家一起吃飯」。當時簡嫚書只是聽著，直到母親真正離開，自己也成為母親後，再回頭想這句話，才突然明白其中的重量。她認為，人生走到最後，好像真的不需要完成什麼驚天動地的大事，如果可以跟喜歡的人聚在一起吃一頓飯，看大家開開心心，或許就已經很足夠。

簡嫚書坦言，處理完繁複後事，真正的痛才排山倒海而來，直言：「其實現在也沒好，我覺得不會好」。她將喪母之痛比喻為「嚴重的過敏」，平日看似相安無事，但只要開車路過信義區某轉角或大同區的小公園，身體警報就會狂響，劇烈抗拒重溫那些畫面。