美國病人蒂姆·安德魯斯(Tim Andrews)的腎臟功能正在衰竭。去年,他接受了一個由豬隻移植的腎臟。豬腎在他體內正常運作了271天,創下目前最長的國際紀錄。

安德魯斯表示,這次移植讓他「重新有了希望」,也讓他免於數月來往醫院,依靠透析機過濾血液(俗稱洗腎)。

不過,這個豬腎最終失去功能並被移除。安德魯斯其後需要短暫接受透析,直到找到合適的人類捐贈器官。

由於可供移植的器官長期短缺,醫生和科學家正研究「異種移植」(xenotransplantation),即使用其他物種的器官進行人體移植。

美國麻省總醫院布萊根婦女醫院(Mass General Brigham)的團隊表示,安德魯斯的案例顯示,豬隻器官有望在人類器官移植出現前,作為一個「橋樑」。

美國目前約有10萬人等待腎臟移植,但每年只有約2.5萬宗腎臟移植手術。英國則有超過7,000人在等待腎臟移植。

醫生告訴安德魯斯,他可能需要等7年才能排到移植名單前列,但接受透析的患者平均只能有約5年壽命。

他形容移植豬腎的想法帶來了「希望」,是「隧道盡頭的一道光」。

「希望是最重要的事情——有機會擺脫(透析)機器,過自己的生活。」

以器官移植求「長生不老」,目前醫學技術下有多可行?

提姆安德魯斯正在為2025年1月的手術做準備。 [Kate Flock/Massachusetts General Hospital]
提姆安德魯斯正在為2025年1月的手術做準備。 [Kate Flock/Massachusetts General Hospital]

豬被認為是最適合進行異種移植的動物之一。牠們的器官大小大致適合人體,而且人類已經累積多年飼養豬隻的經驗。

但你不能隨便跑到農場,從豬身上取下一個腎臟移植到人體內。人體會立即將這個器官識別為外來物,並啟動毀滅性的免疫攻擊,最終摧毀腎臟。幾分鐘之內,腎臟就會變黑,因為每個細胞都會被撕裂,內部開始凝結成血栓。

因此,研究人員培育出尤卡坦微型豬(Yucatan miniature pigs),並對牠們進行了69項基因組修改,「人性化」牠們的器官。

這些基因修改,移除了部分豬細胞中會被人體免疫系統識別和攻擊的特徵;同時加入一些人類DNA,猶如偽裝網一樣,幫助豬隻組織躲過免疫系統的偵測。

研究人員也進一步修改基因,以使潛藏在豬隻DNA中的病毒失去活性,避免感染。

捐贈的腎臟取自一頭經過基因改造的豬,使其適合用於人體捐贈。 [Kate Flock/Massachusetts General Hospital]
捐贈的腎臟取自一頭經過基因改造的豬,使其適合用於人體捐贈。 [Kate Flock/Massachusetts General Hospital]

安德魯斯的末期腎病,原因與二型糖尿病有關。他在2025年1月25日接受異種腎臟移植,當時他66歲。

根據剛剛在醫學期刊《刺針》(The Lancet)公布的詳細資料,移植的豬腎立即開始運作。

腎臟持續運作了271天,直至同年10月被移除。安德魯斯其後接受82天透析,直到今年1月獲得一個人類捐贈腎臟。目前,這個捐贈腎臟運作良好。

麻省總醫院布萊根婦女醫院移植科學中心的里埃拉醫生(Dr Leonardo Riella)表示,由於可供移植的器官不足,「我們正處於危機之中」。

他說:「我們正非常努力地帶來希望,而我們確實認為,對於沒有活體捐贈者的患者而言,異種移植可以成為一種替代方案。這有可能讓他們避過透析,直接接受移植。」

外科醫生將豬腎連接到蒂姆·安德魯斯體內的血管上,以便該器官能夠過濾血液。 [Kate Flock/Massachusetts General Hospital]
外科醫生將豬腎連接到蒂姆·安德魯斯體內的血管上,以便該器官能夠過濾血液。 [Kate Flock/Massachusetts General Hospital]

安德魯斯移植的豬腎,最初出現被人體免疫系統排斥的跡象,但醫生成功調整藥物,控制了相關反應。

但約6個月後,腎臟內的血管開始受損,器官出現炎症,之後逐漸失去功能。

目前尚不清楚確切原因,因為沒有發現抗體攻擊豬腎的跡象。

醫生在《刺針》刊登的研究報告中總結:「這宗個案展示了臨床腎臟異種移植的潛力,以及目前仍然面對的挑戰。」

2025年2月1日,情緒激動的提姆安德魯斯和妻子凱倫離開麻省總醫院時擁抱在一起。 [Kate Flock/Massachusetts General Hospital]
2025年2月1日,情緒激動的提姆安德魯斯和妻子凱倫離開麻省總醫院時擁抱在一起。 [Kate Flock/Massachusetts General Hospital]

以器官移植求「長生不老」,目前醫學技術下有多可行?

遺體部位交易:美國是如何成為全球「屍體出口國」

中國青少年濫藥問題:利用處方藥物來「逃避現實」

Z世代為何要用抗焦慮藥物取代酒精?從一位中國女孩講起