Lucien Smith 談及其展覽《Delay of Game》時說：「能經歷這樣的創作過程，是一份禮物。」這個裝置作品由 4 幅全新的「雨畫」組成；正是這個系列讓他在 2012 年初露鋒芒。他說：「我曾讓市場和外界批評左右自己的創作，這是個錯誤。人生兜了一圈，讓我回到原點。我想，是時候重拾這份我曾被賦予的創作過程。」
當代藝術家 Smith 離世，終年 37 歲。他不懈地重新探索創作，突破繪畫與藝術產業的界限，留下深遠影響。從純藝術、電影到餐飲，Smith 在紐約市中心藝文圈始終佔有難以磨滅的位置。死訊獲確認後數小時，藝術、時裝與音樂界的重要人物紛紛在網上分享故事，講述 Smith 不僅是構成紐約市的一名重要角色，更是塑造這座城市的人之一。
一名二十多歲藝術家的生涯，本可在被渲染的暴起暴落中草草收場；但對 Smith 而言，那卻是一個開始。過去 10 年，他一面重新塑造自己的創作實踐、改寫藝術界既有規則，一面將自身歷程轉化為支持年輕藝術家的平台。
Smith 於 1989 年生於 Los Angeles，2011 年從 Cooper Union 畢業後嶄露頭角。他與另一位藝術家合辦的畢業論文展《Imagined Nostalgia》，帶來如今已成其標誌的「雨畫」——他以裝滿顏料的滅火筒向畫布噴射創作，掀起了市場對 20 世紀中葉抽象藝術的新一輪興趣。收藏家也隨即蜂擁而至。
他於 2014 年創作的《Hobbes, The Rain Man, and My Friend Barney / Under the Sycamore Tree》，在二級拍賣市場以 389,000 美元成交，價格達最初售價的 38 倍。然而不久後，2010 年代初的藝術市場便露出猙獰一面。Smith 成了那個時代潮流的代表人物，也承受隨之而來的批評浪潮。他突然離開紐約市，希望擺脫市場壓力，尋回自己的聲音。他說：「我目之所及，藝術都只關乎金錢，這很可怕。我太快被推進藝術家的位置，根本沒有機會審視自己在做甚麼，也沒有機會思考未來想要甚麼。」
Smith 沒有迎合商業畫廊的遊戲規則，反而退後一步。2015 年，他不再直接與畫廊合作，搬到 Montauk 的鄉郊居所重新開始。他在那裏展開創作的新篇章：協助同樣處於起步階段的新晉藝術家站穩陣腳。1 年後，他成立非牟利組織 Serving the People（STP），作為培育本地年輕人才的平台，著重創造機會、建立社群和鼓勵實驗。STP 定期舉辦工作坊及聚會，其後發展成全球創意網絡，成員包括 Tremaine Emory、Heron Preston 及 Virgil Abloh；Abloh 曾於 2018 年與 Smith 合辦展覽。Smith 亦在 STP 的首場展覽《Fear Eats the Soil》中，於 Frieze LA 2020 發表一組聚焦逃避現實的作品。
2020 年 Hypebeast 到訪 Smith 工作室，並在 LA 展覽前夕訪問他。Smith 說：「我感覺自己又成了一名新晉藝術家。談到藝術，就是從內在創造某些事物的能力。」
Smith 雖然直言批評藝術市場與畫廊制度的弊病，卻從未完全「反對藝術市場與畫廊制度」。他仍不時展出作品，並走進傳統繪畫與雕塑以外的新技術領域。例如，他近年的展覽《Burn Down the House》及《People Are Strange》，便展出以機械臂創作的噴槍畫。兩個展覽皆以對自身藝術生涯的敏銳反思，以及社會對名人痴迷的觀察為核心。
去年，Smith 找到滋養社群的新方法——為他們提供食物。他在 2025 年重開由藝術家營運、極具傳奇色彩的餐廳 FOOD，並於 Canal Street 與 Eldridge Street 一帶化身餐廳經營者。無論是在店外與朋友閒談，還是在櫃檯後忙碌穿梭，Smith 都延續創辦人——藝術家 Carol Goodden、Tina Girouard 與 Gordon Matta-Clark——最初的理念，讓藝術家可圍坐一堂，共享彼此陪伴與美食。餐廳的 Instagram 表示，FOOD 將暫停營業，直至另行通知；不過，9 月 8 日曾舉行追思晚宴。
A post shared by Tripoli Gallery (@tripoligallery)
餐飲業雖是 Smith 首次涉足的領域，FOOD 其實十分符合他的理念。去年冬季一場午市服務期間，他呼應自己透過 STP 所建立的精神，說道：「讓員工感到自己才是餐廳真正的核心非常重要，因為沒有他們，就沒有營運。」這正好結合了他最為人熟知的事：扶持視覺藝術或餐飲領域的新晉創作者、把他們凝聚起來，並且最重要的是，按自己的規則行事。
離世前不久，Smith 重回一切的起點「雨畫」。上月，他在 Montauk 一個廢棄棒球場 Camp Hero，以噴槍在 4 幅巨型畫布上作畫，為《Delay of Game》作準備；展覽原定於 9 月 12 日在 Tripoli Gallery 開幕。這也令人想起他早期的創作，以及 Artsy 於 2013 年訪問知名藝術品交易商 Alberto Mugrabi 的一段對話。當時被問及為何這位藝術家將成為下一位焦點人物時，Mugrabi 解釋：「我會持續留意 Lucien Smith，因為他在雨中為我帶來陽光。」
Click here to view full gallery at Hypebeast